Det doftar hjortron och väcker minnen från sömniga morgonsamlingar i småskolan. Dammiga koralböcker och knarrande golvbrädor. Bönhus. Och så måste alla sjunga med i psalmen: ”De trodde att Jesus var borta, de trodde att Jesus var död. Så kom han på stranden en morgon…”

Få instrument symboliserar en svunnen tid med samma dignitet som tramporgeln. Harmoniet, eller tramporgeln gör konst av luftströmmar genom fritt svängande metalltungor.

Tänk stort munspel med trampor för att fylla ett helt rum med undertryck och övertryck. Därav namnet sugluftsharmonium. Det är en makalös manick. När en väl lyckas trampa in tillräcklig mängd luft blir det tid över att koncentrera sig på orgelns övriga delar.

Registret till exempel. Raden av stämmor dras ut och ändrar ljudets karaktär. Ett hemligt vapen är orgelns sväll-lucka. Med den skapar man dynamik och dramatik.

Nu duger tramporgeln inte bara till småskaliga psalmer. Även klassiska kompositörer har skrivit musik speciellt för harmonium, till exempel César Franck och Jean Langlaise. Också inom folkmusiken, särskilt i Norrbotten, har instrumentet fått en renässans.

Idag vårdar jag min egen tramporgel av märket Östlind & Almquist, men för en ojämn kamp mot mössen som älskar att tugga hål i bälgarna.

Lyssna till Tirakel och fina låten “Tusen tankar” på Spotify: Triakel – Tusen tankar

MS