800 år samlade i 12 eviga sekunder

Inget är som efterklangen i Lau kyrka, Gotlands största landsortskyrka. Med sina 12 sekunder gör den varje människa till en storsångare när hen sjunger flerstämmigt med sig själv. Allt låter vacker. När jag står här och lyssnar till kopior av mig själv strila som ett vårregn från taket, väcker det musikhistorikern i mig till liv. […]

Semester für alle

Jag står på stranden och ser på Prora, ett byggnadskomplex byggt i fyra block med en storlek som överträffar både pyramiderna och Colosseum. Armeringsjärn och böljande fält av brännässlor kryper fram över de breda trappavsatserna mot havet. Vad är det jag ser? En orgie i ideologiskt övergrepp? Ett arbetarläger? Eller trots allt, en semesteranläggning? 4,5 […]

Doften av apelsin

Jag saknar doften av skalad apelsin i SJ:s 2:a klassvagnar. ”Nej för fan du kan inte åka andra klass, där luktar det alltid apelsin”, säger Gunnar, kulturchefen, när jag ska åka till Göteborg på uppdrag. Och han har rätt. Därför gillade jag andra klass. I första klass, på 1900-talet, var det kanske tystare och softare […]

Campingmöbel

Ibland känns hela 1900-talet som en utflykt med campingmöbel. Vår familj och många andra familjer i den begynnande medelklassen åkte på utflykt och svängde av på avsides grusvägar. Strax intill bilen fälldes campingmöbeln upp. Det klassiska bordet med gångjärn på mitten och fyra utfällbara stolar anpassad för en svensk kärnfamilj. Jag verkligen hatälskade dessa utflykter […]

Tankens vigheter

Fråga: Varför är det mest män i övre medelåldern som leker med tåg och patafysiska formuleringskonster? Svar: Få kvinnor ser någon vits med det. För kvinnor är ändå de överlägset bästa patafysikerna! På klassiska antikvariat, typ Rönnells i Stockholm, och runt dignande middagsbord, förslagsvis i Paris’ Saint-Germain-des-Prés kvarter, brukar de träffas i hemliga sällskap. ”Det […]

Det var vi som doppade ostsmörgåsar i kaffet

Jag föddes 1957. Tolv år efter andra världskrigets slut. Farsan körde cocacolabil och vågade aldrig låna några pengar på bank. Så vi bodde i en vanlig hyreslägenhet i ett helt vanligt bostadsområde, först i Norrköping och Linköping, sedan i Bollnäs och Gävle. Vi var lokalsamhällets idealmedborgare. Vi bar våra tomma mjölkflaskor till affären. Vi rensade […]

Vi är samma gamla stenåldersmänniskor

Läget är komplicerat. I digitaliseringens väg pågår ett historiskt formattänkande som betraktar oss konsumenter som en formbar massa. Och som vanligt står kampen mellan politiken, pengarna, tekniken. Vad händer i tittarens, lyssnaren och läsarens psyke? Hur påverkas den sociala rytmen i och med förändringarna? Parallellt med gammelmedias fall inträffade även ett teknikskifte som enligt många […]

Ström

Strömavbrott. Någon timme går väl an. Det känns bara pittoreskt att gräva fram stormköket och spela sällskapsspel i värmeljusens sken. Jag minns att strömavbrotten var vanligare förr. Men en dag, en vecka, en månad? Vad händer om all elektricitet plötsligt upphör? Kan elen ta slut? Elektricitet är antagligen universums mäktigaste kraft – som hämtad från […]

Förälskad i ett fjäll

Vi sitter på en norsk skolbuss som tar oss mellan Tromsø och Skibotn. Hela resan ackompanjeras av Mark Knoppflers ekande gitarr ur filmen Local Hero. Bergtopparna river hål i molnen. Björkarna står som sprättbågar böjda under blåsten. Vinden blåser vart den vill. Den lilla orten Skibotn är skrämmande vacker. Syret i luften, den typiska kryddblandningen […]

Mitt piano är svart och tungt

Det var min mormors uttalade önskan att den svarta, tunga pianomöbeln från Aktiebolaget Gustafson & Ljungqvist i Norrköping skulle ärvas av mig. Och så fick det bli. Först stod det i Baptisternas tabernakel, sedan på Trozelligatan, sedan hos mig i Gävle och industrihuset Vävaren. Ibland när jag sitter vid instrumentet tänker jag på Charles Alkan. […]